Vaihdoin Spotifyn vinyyliin ja se muutti elämäni
Kuuntelen musiikkia joka ikinen päivä – se on yksi suosikkiasioistani elämässä. Ostin myös ensimmäisen levysoittimeni muutama kuukausi sitten ja olen miettinyt, millaista olisi kuunnella vain vinyyliä koko viikon. Joten äskettäin tein juuri niin, ja minulla on paljon ajatuksia kokemuksesta.
Musiikkihistoriani on elinikäinen. Sikäli kuin muistan, minulla on aina ollut keinoja kuunnella sitä käden ulottuvilla. Kävelin jopa häpeämättömästi yhden niistä naurettavista kansioista, jotka olivat täynnä CD-levyjä. Olin innoissani, kun sain vihdoin päivittää iPodiin, ja olen melko varma, että itkin ilonkyyneliä, kun musiikin suoratoistopalveluista julkistettiin ensimmäisen kerran.
Mutta kun olen viettänyt enemmän ja enemmän aikaa Spotifyn (ja lopulta SiriusXM:n, Tidalin ja YouTube Premiumin) kanssa, uskon, että aloin pikkuhiljaa pitämään musiikista itsestäänselvyytenä. Siitä tuli lopulta minulle taustamelu, kuin lisävaruste, johon en ollut vielä koskaan kiinnittänyt paljon huomiota. Ajattelin tätä kaikkea äskettäin, ja tajusin, kuinka epätoivoinen olin tehdä asialle jotain ja palata musiikin pariin.
Päätöksen tekeminen
Kaiken tämän lisäksi tunsin yhä enemmän syyllisyyttä siitä, etten käyttänyt muutama kuukausi sitten ostamaani levysoitinta. En ollut varsinaisesti kokeillut sitä vielä ja minusta tuntui, että se vain istui siellä ja tuomitsi minut siitä, että ostin sen ja heitin sen pölyiseen nurkkaan. Vannon, että olin kiinnostunut levysoittimestani, mutta en osannut käyttää sitä ja luulin käyttäneeni sitä tekosyynä pitäytyä Spotifyn mukavuudessa, vaikka en myöskään kiinnittänyt siihen paljon huomiota. .
Joten päätin lopettaa jumittelun. Istuin alas ja opettelin käyttämään levysoitintani ja katsoisin, mitä sillä on tarjottavanaan. Itse asiassa ottaisin sen askeleen pidemmälle – uppoutuisin tuohon kokemukseen ja kuluttaisin musiikkiani vinyylinä vain viikon ajan. Ja pohdittuani sitä tarkemmin tajusin, että olin todella utelias oppimaan lisää vinyylistä ja vertaamaan sen analogisia tapoja nykyaikaisiin suoratoistomusiikkipalveluihin.
Ja olen todella iloinen, että tein. Näin kokemus meni:
Säännöt ja valmistelu
Ennen kuin viikko virallisesti alkoi, ajattelin asettaa pari perussääntöä tehdäkseni kokeilusta hieman laillisempaa (ainakin minulle). Ensinnäkin en voinut kuunnella digitaalista musiikkia, myös silloin, kun olin autossa. Seuraavaksi, jos halusin uuden albumin kuunneltavaksi, sain ostaa levyn vain fyysisestä kaupasta. Voisin käydä niin usein kuin halusin, mutta en vain voinut ostaa vinyyliä verkosta ja saada pikatoimitusta kärryyn.
Ennätyksistä puheen ollen, minulla ei niitä ollut montaa. Olin ostanut pari, kun sain ensimmäisen levysoittimeni, mutta jos selviäisin koko viikon, kun se oli ainoa äänituloni, minun piti mennä ostamaan lisää ennen viikon alkua. En tuhlaanut aikaa matkallani alueeni suurimpaan levykauppaan, mutta silloin kokemukseni sai odottamattoman käänteen.
Häkkien kaivaminen levykaupassa
Tarkoitukseni oli vain käydä paikallisessa levykaupassani sisään ja ulos. Vietä 10–15 minuuttia rennosti katsellen ympärilleni kolmea tai neljää suosikkialbumiani eri genreissä ja suuntaa sitten lounaalle.
Näin ei käynyt.
Ihastuin kokemukseen välittömästi. Se oli aivan kuin sekaisin CD-levyjä musiikkikaupassa teini-iässä, mutta jotenkin vielä jännittävämpää. Ennen kuin tajusinkaan, oli kulunut yli puolitoista tuntia, ja nousin ilmaan 11 levyä kädessäni, joiden täytyi olla osa orastavaa vinyylikokoelmaani, pankkitilini kustannuksella. Olen ollut viime aikoina erittäin kiinnostunut 80-luvun syntpopista, joten luonnollisesti nappasin levyjä muun muassa The Curen, Pet Shop Boysin ja Depeche Moden kaltaisista levyistä.
En voinut uskoa, kuinka hauskaa minulla oli selailla levylaatikko toisensa jälkeen. Oli niin antoisaa seistä huoneessa musiikin ystävieni kanssa ja nähdä, mitkä albumit kiinnittivät heidän huomionsa. Se oli myös sisäelinten kokemus, koskettaa levyjä, katsoa jokaisen albumin taideteoksia, haistaa vanhoja hihoja ja pahvilaatikoita ja kuulla albumien soivan yläpuolella. Lisäksi pelkkä albumien ajattelu kokonaisena konseptina yksittäisten kappaleiden sijaan, ja se, että piti itse asiassa olla tietoinen valitsemastani musiikista, oli yksinkertaisesti ihanaa. Suoratoistomusiikkipalvelut kokonaisuutena ovat vienyt meiltä tämän kokemuksen, ja se on todella surullista.
Vinyylin ostaminen oli todella (ja odottamattoman) erityinen kokemus. Unohdin kuinka paljon rakastin ajan viettämistä musiikkikaupoissa, enkä voi uskoa, että luovuin niin helposti tuosta kokemuksesta niin monta vuotta sitten musiikin suoratoiston vuoksi. Nyt olin enemmän innoissani kuin koskaan edessäni olevasta analogisen musiikin seikkailuviikon edessä.
Ja niin se alkaa …
Nyt olin kotona levykaupasta rikkaampana musiikissa ja hengessä, mutta taloudellisesti köyhempinä. Selvitin levysoittimen oikean käytön, nappasin Sony WF-1000XM4 -nappikuulokkeet (asun kerrostalossa enkä halua meluvalituksia) ja päätin aloittaa heti.
Aloitin viikon yhdellä suosikeistani – Pet Shop Boysin Please – ja se oli rakkautta ensikuuntelulla. Sen kuuleminen vinyylinä oli kuin kuulisi sen ensimmäistä kertaa, juuri niin kuin bändi sen tarkoitti. Tietoa ei hävinnyt tai pakattu, ja kuulin niin paljon enemmän yksityiskohtia, muistiinpanoja ja instrumentteja. Se kuulosti upealta – itse asiassa itkin hieman!
Miksi olin haaskannut aikaani Spotifyn ja vastaavien parissa, kun vinyyli kuulostaa niin hyvältä? Kyllä, tilaan Tidalin Hi-Fi-suunnitelman ja nautin sen häviöttömästä korkealaatuisesta äänenlaadusta, mutta vinyyli tarjoaa vain paljon enemmän. Se kuulostaa puhtaalta, lämpimältä ja puhtaalta, aivan kuin olisin siellä äänitysstudiossa. Se kuulosti niin erilaiselta, niin paljon paremmalta, eikä se räjäyttänyt mieltäni.
Yksinkertainen vinyyliasetelmani. Suzanne Humphries
Kaksi tuntia myöhemmin seisoin levysoittimeni edessä ja keskustelin vakavasti sydämestäni. Tältäkö musiikin piti kuulostaa? Vai oliko se kaikki kuumeunia? Soitin sen jälkeen kolme muuta erillistä albumia vain varmistaakseni, ettei se ollut satunnainen kokemus – The Beatlesin Revolver, John Coltranen Giant Steps ja The Clashin London Calling. Ihmeellisesti se ei todellakaan ollut.
Oi mikä viikko!
Päivän kuluessa oli mielenkiintoista nähdä miten elämäni sopeutui vinyylin vuoksi. Opin nopeasti median monet edut ja haitat, etenkin verrattuna sen suoratoistovaihtoehtoihin. Tajusin myös, että elämässä on vain erilainen virtaus, kun kuuntelet musiikkia tällä tavalla.
Jotkut sen huomionarvoisimmista huonoista puolista olivat, että vinyylin kuunteleminen suihkussa oli logistisesti vaikeaa (ainakin vain kuulokkeiden rajoitukseni). Olin myös nopea luopumaan yrittämästä kuunnella niitä harjoittelun aikana; Keskijuoksun tai puolivälin pysäyttäminen kääntääksesi ennätyksen toiselle puolelle tai vaihtaaksesi sen toiseen oli täysin aikaa vievää tuskaa, enkä nähnyt sitä kiertämistä. Se oli tavallaan ikävää, koska musiikki ja harjoitukset sopivat yhteen kuin maapähkinävoi ja hyytelö.
Lisäksi vinyylin fyysiset rajoitukset tarkoittivat sitä, että jos halusin kuunnella musiikkia töissä ollessani, minun piti nousta noin 20-30 minuutin välein kääntääkseni tai vaihtaakseni levyä. En myöskään voinut (helposti) sekoittaa albumia, silmuttaa kappaletta tai ohittaa kappaleita, joista en pidä. Se teki työnkulussa ja tehtävässä pysymisestä enemmän kuin hieman vaikeaa, ja minun täytyisi vain elää ilman näitä yksinkertaisia ylellisyyksiä viikon ajan.
Milan Ilic Photographer/Shutterstock.com
Tuntui siltä, että koska olin tehnyt kaiken vaivan levyn tekemiseen, minun pitäisi todella vain istua siinä ja kiinnittää siihen huomiota; muuten se ei ollut aikani arvoista. Se ei ollut kuin Spotifyn käyttäminen, jonka avulla voisin vain avata sen, napauttaa toistaa jotain ja virittää sitä tuntikausia. Ensimmäiset päivät kamppailin todella tämän kanssa. Viikon loppua kohden olin kuitenkin sopeutunut ja pystyin enemmän tai vähemmän onnistuneesti löytämään rytmin tämän kanssa ja pysymään työnkulussani.
Kerran saatoin kiinnittää jakamattoman huomioni vinyyliin iltaisin, mutta kokemus rajoittui jumalalliseen. Huomasin säännöllisesti tekeväni kokonaisen tapahtuman musiikin kuuntelusta. En enää soittanut musiikkia, vaan tein heti jotain muuta lisäksi, kuten videopelien pelaamista, sosiaalisen median selailua, töitä tai puuhailua kotona. Istuin vain ja kuuntelin täysin musiikin parissa. Hitto, tulin jopa nauttimaan levyjeni puhdistamisesta, kun käytin niitä.
Ensimmäistä kertaa aikuisiässäni tunsin rohkaisua kuunnella koko albumi yhdeltä istumalta. Se on jotain, mitä en ollut tehnyt teini-iässä, kun minulla ei ollut parempaa tekemistä. Sen sijaan, että olisin poiminut ja valinnut kappaleita tai kuunnellut hirvittäviä soittolistoja, joita useimmat suoratoistopalvelut tarjoavat, kuuntelin kymmeniä kokonaisia albumeita kappale kappaleelta ja nautin jokaisen artistin vaivalloisesti luomasta tunnelmasta ja viestistä. Kokemus oli paljon kiinnostavampi kuin älypuhelimen näytön napauttaminen. Milloin päätimme, että se ei riitä meille?
Rakastin koko kokemusta alusta loppuun. Varaa aika ajaaksesi fyysiseen kauppaan, selaa heidän vinyylikokoelmaansa (ja minun, seuraavina päivinä), laita levy levysoittimelle ja pudota neula uraan. Koko kokemus oli tullut minulle pyhäksi.
Musiikin suoratoiston mukavuudesta
Vinyyli ei ole läheskään yhtä kätevää kuin musiikin suoratoistopalvelut, mutta se ei ole huono asia. Luulen, että meidät on ehdollistettu uskomaan, että mukavuus on kaikki kaikessa, mutta jos olen oppinut jotain tällä viikolla, niin se ei todellakaan ole.
Tietysti suoratoistomusiikkipalvelut tuovat miljoonia kappaleita ulottuvillemme aina, kun haluamme kuunnella niitä, sekä soittolistoja ja suosituksia, jotka perustuvat älykkäisiin algoritmeihin. Mutta todella, mielestäni se saa koko prosessin tuntumaan kaupalliselta. Se poistaa kaiken taian.
Vinyylistä niin hienon tekee se, että sinun on pakko hyväksyä se sellaisena kuin se on ja mitä se sinulta pyytää vastineeksi. Kaikki ei ole käden ulottuvilla. Tässä ei ole tauko- tai pikakelaus- tai sekoitus- tai jakopainikkeita, eikä myöskään ole mahdollisuutta lisätä kappaletta satunnaiseen soittolistaan, jolla on nokkela nimi. Eikä todellakaan ole mitään naurettavaa vuoden lopun "tässä on musiikki, jota kuuntelit tänä vuonna" -paskaa. Se on vain sinä ja musiikki, kulta, ja siinä on jotain niin virkistävän puhdasta ja upeaa.
Lopulliset ajatukset
Kun viikon mittaisen kokeiluni loppu lähestyi, innostuin yhä vähemmän digitaalisten musiikkipalvelujeni takaisin saamisesta. Aluksi tunsin oloni surulliseksi ja jopa hieman ahdistuneeksi, kun vietin viikon ilman soittolistojani ja muita mukavuuksia, kuten Spotify et al. varaa minulle. Mutta astuttuani pois heistä muutaman päivän ajan aloin tajuta, että ne eivät olleet minulle niin suuri juttu kuin luulin. Osoittautuu, että en välitä soittolistoistani tai algoritmeistani – pidän vain musiikista.
Ja tuon odottamattoman maagisen viikon aikana opin kuuntelemaan sitä uudelleen. Minut esiteltiin uudelleen musiikkialbumin käsitteeseen ja huomasin, että elämäni jokaisen minuutin arvoinen on vain istua alas ja kuunnella musiikkia, jota väitän rakastavani niin paljon. Kyllä, tiedän, että voit tehdä saman suoratoistopalvelussa, mutta jos olet joskus kuunnellut albumia vinyylillä tai millä tahansa muulla fyysisellä tallennusvälineellä, tiedät, että se on täysin erilainen kokemus. Se on kieltämättä parempi.
Nyt kun viikon mittainen kokeilu on ohi, kuuntelen mielelläni musiikkia vinyylin ja suoratoistopalveluideni kautta joka päivä. Luulen, että elämässäni on paikka molemmille, riippuen siitä, mitä teen. Pysyn digitaalisena treenatessani tai muuten liikkeellä, mutta mielelläni teen vinyyli-illan töiden jälkeen. Kaiken kaikkiaan minusta tuntuu, että olen nyt paljon enemmän tietoinen siitä, kuinka kuuntelen musiikkia ja mitä kuuntelen.
Vinyyli sai minut olemaan tarkkaavainen ja tarkoituksellinen, piirteitä, jotka nykytekniikalla on tapana työntää toisinaan elämästämme. Ja kuinka hyvältä se kuulostaa, se saa minut ihmettelemään, miksi edes vaivaudumme musiikin suoratoistopalveluihin aluksi.